Print | দাম দিয়ে কিনি পচা কলা

চেহারায় তাঁর রাজ্যের অভিমান। যতটুকু না অন্যদের ওপর, তার চেয়ে অনেকখানিই যেন নিজের ওপর। চার-চারটি ছেলের বাবা তিনি, কিন্তু একটি ছেলেকেও নিজ আদর্শে বড় করতে পারেননি। তাই বৃদ্ধ বাবার দেখাশোনার চেয়ে নেশায়ই বেশি আনন্দ পায় ছেলেরা।বার্ধক্যের যে বয়সটায় শুয়ে-বসে আর ইবাদত-বন্দেগিতে কাটানোর কথা, সেই বয়সে নিজেকে জীবিকা সংগ্রহের জন্য ব্যস্ত রাখতে হয় তাঁকে।

ক্যাম্পাসের এমন এক জায়গায় তাঁর ছোট্ট দোকানটি, সাধারণ মানুষের চোখও সচরাচর পড়ে না সেখানে। যে কয়জন ছাত্র তাঁর দোকান থেকে কেনাকাটা করে, তা শুধু ভালোবাসা আর করুণা থেকেই।তাঁকে দোকানের ঝাঁপ উঁচু করতে সাহায্য করার সময় জিজ্ঞেস করলাম, ‘কাকা, আপনি কি অসুস্থ?’ তিনি বললেন, ‘না।’

—‘তবে কাঁপছেন যে!’

—‘বুড়া হলে যা হয় আর কি।’

আর একদিন জিজ্ঞেস করলাম, ‘কাকা, আপনার অনেক কষ্ট হয়, তাই না?’ এমন প্রশ্ন শুনে তাঁর মুখে দেখা গেল এক অদ্ভুত হাসি, সে হাসির মানে—কষ্ট হলেই বা কী করার আছে, বাবা?তাঁর দোকানে সব মিলিয়ে পণ্য থাকত শ পাঁচেক টাকার।এই পণ্য বেচে হয়তো ডাল-ভাত খেয়েই বাঁচতেন।

দাম দিয়ে কিনি পচা কলা

অফিস সংক্রান্ত তথ্য